橙(🐑)黄的(de )布沙发，昏(hūn )暗(👓)的(de )台灯，一(🎾)墙(⏰)壁的(de )(🍄)书(shū )，窗外(wài )似乎总在下雨，风景模(mó )(⛳)糊，房(🎋)间里幽(🐀)暗、安(🧣)静，只隐约(👣)听(tīng )到钟表指针摆动的声音……
每周的第一天到第四天，中年心理(lǐ )医生保罗(luó )(加布(bù )里埃(🍗)尔-伯恩(ēn ) 饰(😙))都会(huì )在(🕤)这样的心理咨(zī )询(xún )室里接待不同却(què )(🔰)可(🍂)称为“固定”的(de )四位(wèi )(❗)来访者，每周轮流四次(📛)问诊，每次30分(fèn )钟；(🥖)周(⛄)五，保(bǎo )罗会定期约(yuē )见自己(😯)的督导师。
在与来访(🦋)者(zhě )(😄)的互(🐑)动交流(liú )中，保罗与来(⏭)访(fǎng )者成为朋友，揭开那(nà )些有自杀倾向、烟酒(jiǔ )成(chéng )(🈳)瘾(😌)、愤怒(🖼)或者心虚(xū )(🧢)的来访(📏)者心理的秘密(🥤)，最重要的是在(zài )(🙈)其(qí )中保(bǎo )罗也(yě )梳理了(🐮)自(👎)己那紧张兮兮、乱成麻的婚(hūn )姻生活。