橙黄的(🙌)布(🤠)沙(shā )(🤸)发(fā )，昏暗的台(tái )(🙉)灯，一墙壁的书，窗外似(sì )乎总在下(🕙)雨(yǔ )(⛳)，风景模糊，房(🎋)间里幽暗、安静(jìng )，只隐约(yuē )听到钟表指针摆(💔)动的声音…(🛎)…
每周的第(dì )一天到第四(sì )(🍈)天(🕌)，中(zhōng )年(nián )心理医(yī )生保罗(加布里埃尔-伯(bó )恩 饰)都会在这样(yàng )的心(📸)理(lǐ )咨询室里接待不同却可称为“固(🍐)定”的四位(❗)来(🚹)访者，每周轮流(🃏)四(sì )(🛫)次(cì )问诊，每次(🦀)30分钟；周(zhōu )五，保罗会(🍆)定期约见(jiàn )自(zì )己的督导师。
在与来访者(zhě )的互(🐑)动交(jiāo )流(🏄)中，保罗(luó )与来(lái )访(🐺)者(🔤)成为朋友，揭(jiē )开那(nà )些(🚮)有自杀(shā )倾(📂)向、烟酒(jiǔ )成瘾、愤怒或者(zhě )心虚的(🈴)来访者(zhě )心(🔵)理的秘密，最重要的(de )是在其中(🏐)保罗也梳理了(🐮)自(zì )己(🌚)那紧张(🥗)兮兮、乱成(🀄)麻(má )的婚(hūn )姻生(shēng )活(🚝)。