橙黄的布沙(🤸)发，昏(㊙)暗的(de )台灯(💪)，一(🎾)墙壁的书，窗外似乎(🔔)总(🚻)在下雨，风(💠)景(👺)模(mó )糊，房间里幽(yōu )暗、安静(jìng )，只隐约听到(🤘)钟表(biǎo )指针摆动(🏉)的声音……
每周的第一天到第四天，中(👔)年(😼)心理(🈺)医生保罗(加(jiā )(😻)布里埃尔-伯(bó )(🐑)恩 饰)都会在这样(yàng )的心(xīn )(📸)理咨询室里接待不同却可称(chēng )为“固(gù )定”的(de )四位来(🚹)访(😓)者，每周轮流四次(📛)问诊，每次(🦀)30分钟；周五(wǔ )，保(bǎo )罗会定期约见(jiàn )(🔭)自己(jǐ )的(🆕)督(dū )导师。
在与来访者的互动交流(🏄)中，保罗与来(lái )访者(zhě )成为(wéi )朋(péng )友，揭开那些有自(zì )杀倾向(🚔)、烟酒成瘾(yǐn )、(👄)愤怒(🖼)或者(🔢)心(xīn )虚的来(🥑)访者心(xīn )理(⭕)的秘(mì )密，最重要(yào )的(de )是在其中保(🐆)罗也梳理了(le )自己那(🧤)紧张(🥗)兮兮(xī )、(🚁)乱(luàn )成麻的婚姻生活。